Bác Sĩ Phẫu Thuật Của Tôi Là Chồng Cũ

Tôi đã ly hôn ba tháng, vậy mà chỉ vì gặp lại anh chưa đầy một tiếng, tôi lại biến thành cô gái hai mươi bốn tuổi ngày nào, ngốc nghếch mong chờ một tin nhắn chẳng biết bao giờ mới đến.

Tôi tắt điện thoại, tựa đầu vào cửa kính.

Thôi được rồi.

Trần Nam Gia, mày tỉnh táo lại đi.

Về đến nhà, tôi nhận được điện thoại của mẹ.

“Con đang ở đâu đấy?”

“Con vừa về nhà.”

“Buổi sáng con bảo đi khám, bác sĩ nói thế nào?”

Tôi thay giày, vừa bước vào nhà vừa đáp:

“Không có vấn đề gì lớn.

Chỉ cần làm thêm vài xét nghiệm trước khi quyết định phẫu thuật.”

Mẹ tôi thở dài.

“Mẹ đã bảo con đừng chủ quan với sức khỏe.

Đau lưng thì phải khám, đừng cứ nghĩ mình còn trẻ là không sao. Thế bác sĩ thế nào? Có đáng tin không?”

Tôi ngồi xuống sofa.

“Đáng tin lắm ạ.”

Đáng tin đến mức hỏi tôi có từng sinh con hay cho con bú không, trong khi người rõ nhất chuyện ấy chính là anh.

Mẹ không biết người khám cho tôi là Thẩm Bách, tiếp tục dặn dò:

“Vậy con cứ làm theo chỉ định.

Nhưng phải tìm hiểu kỹ, đừng thấy người ta quảng cáo đẹp là vội vàng phẫu thuật. Mấy chuyện liên quan đến sức khỏe không thể tùy tiện được.”

“Con biết rồi.”

“À, cuối tuần này về ăn cơm.

Mẹ có chuyện muốn nói.”

Tôi lập tức cảnh giác.

“Chuyện gì ạ?”

“Về rồi nói.”

“Mẹ, mẹ đừng có lại giới thiệu đối tượng xem mắt cho con đấy nhé.”

“Con còn biết sợ à?

Ba tháng trước, ai là người đùng đùng đòi ly hôn? Bây giờ con cũng hai mươi bảy tuổi rồi, mẹ giới thiệu cho vài người có gì không được?”

Tôi ôm trán.

“Mẹ, con vừa ly hôn được ba tháng thôi.”

“Thì sao?

Con định ở vậy cả đời à?”

Tôi không biết phải giải thích thế nào.

Nếu nói mình vừa gặp lại chồng cũ, còn lớn tiếng tuyên bố sắp tái hôn, có lẽ mẹ sẽ lập tức bắt tôi đến bệnh viện kiểm tra thần kinh.

Tôi đành tìm cớ:

“Cuối tuần con bận.”

“Bận gì?”

“Con...

bận chuẩn bị cho đám cưới.”

Mẹ im lặng.

Tôi cũng im lặng.

Vài giây sau, bà hỏi:

“Đám cưới nào?”

Tôi nhìn trần nhà, thầm nghĩ phen này chết chắc rồi.

“Con nói đùa thôi.”

“Trần Nam Gia, con chờ đấy!”

Tôi vội vàng cúp máy.

Sau đó, tôi nằm vật xuống sofa, lấy gối che mặt.

Tại sao cuộc sống của tôi lại thành ra thế này?

Buổi tối, tôi đăng một bức ảnh lên vòng bạn bè.

Trong ảnh là ly trà sữa tôi mua trên đường về, bên cạnh có một chiếc bánh nhỏ.

Tôi viết: “Ngày hôm nay cũng phải vui vẻ.”

Đăng xong, tôi ném điện thoại sang một bên, mở máy tính xem phim.

Khoảng nửa tiếng sau, tôi cầm điện thoại lên kiểm tra.

Có mười mấy lượt thích.

Lâm Tiểu Mãn bình luận: “Người sắp tái hôn có khác, tâm trạng tốt ghê.”

Tôi lập tức nhắn tin riêng cho cô ấy.

“Cậu muốn chết à?”

Cô ấy trả lời bằng một loạt biểu tượng cười.

Tôi vừa định thoát ra thì vô tình nhìn thấy danh sách người đã xem.

Thẩm Bách.

Anh đã xem bài đăng của tôi.

Tôi nhìn hai chữ ấy hồi lâu.

Từ trước đến nay, Thẩm Bách rất ít khi tương tác trên mạng xã hội. Trong hai năm kết hôn, tôi có thể đếm trên đầu ngón tay số lần anh thích bài đăng của mình.

Thế nhưng anh vẫn thường xuyên xem.

Tôi từng cho rằng đó chỉ là thói quen lướt qua.

Bây giờ nghĩ lại, có lẽ cũng chẳng có ý nghĩa gì đặc biệt.

Tôi đặt điện thoại xuống, cố ép mình tập trung xem phim.

Nhưng chưa đầy năm phút sau, tôi lại cầm lên.

Tôi mở khung trò chuyện với Thẩm Bách.

Tin nhắn cuối cùng giữa chúng tôi dừng lại ở ba tháng trước.

Hôm ấy, tôi gửi cho anh một câu: “Em đến nhà mẹ rồi.”

Anh trả lời: “Ừ. Đến nơi thì nghỉ ngơi sớm.”

Chỉ vậy thôi.

Không có câu hỏi nào khác.

Không có lời níu kéo.

Cũng không có câu nói rằng anh sẽ đến đón tôi về.

Tôi đã nhìn đoạn hội thoại ấy rất lâu trong đêm đầu tiên sau ly hôn, cuối cùng vẫn không thể tìm ra điều gì để nói thêm.

Bây giờ, tôi gõ một dòng tin nhắn.

“Anh đã xem thiệp cưới chưa?”

Tôi nhìn câu chữ hiện trên màn hình, cảm thấy bản thân đúng là không có tiền đồ.

Rõ ràng tôi chẳng có thiệp cưới nào cả.

Cuối cùng, tôi xóa từng chữ một, tắt điện thoại rồi ném nó vào ngăn kéo.

Tối hôm ấy, tôi ngủ không ngon.

Trong mơ, tôi trở lại căn nhà cũ.

Thẩm Bách ngồi ở bàn ăn, trước mặt là một chiếc bánh kem nhỏ. Tôi mặc chiếc váy ngủ màu hồng, vui vẻ chạy đến hỏi anh có nhớ hôm nay là ngày gì không.

Anh ngẩng đầu, mỉm cười với tôi.

Tôi vừa định ôm lấy anh thì cảnh tượng trước mắt bỗng thay đổi.

Chiếc bánh vẫn còn nguyên.

Đèn trong phòng khách đã tắt.

Còn tôi đứng một mình trước cửa, tay cầm chiếc hộp quà chưa kịp mở.

Tôi giật mình tỉnh giấc lúc ba giờ sáng.

Ngoài cửa sổ, thành phố vẫn sáng đèn.

Tôi nằm im một lúc, sau đó đưa tay lau khóe mắt.

Đúng là đồ vô dụng.

Ly hôn là do mình đòi.

Bây giờ đau lòng cũng chẳng thể trách ai.

Ngày hôm sau, tôi đến công ty làm việc như thường lệ.

Tôi làm thiết kế nội dung cho một công ty truyền thông, công việc không quá bận rộn nhưng đòi hỏi phải thường xuyên trao đổi với khách hàng. Trước đây, Thẩm Bách từng khuyên tôi đổi sang một vị trí ổn định hơn, vì anh cho rằng làm việc với lịch trình thất thường sẽ ảnh hưởng đến sức khỏe.

Tôi không nghe.

Bây giờ nghĩ lại, chuyện đó chẳng có gì sai cả.

Chỉ là trong cuộc hôn nhân ấy, chúng tôi dường như luôn có rất nhiều điều muốn nói nhưng lại chẳng ai chịu ngồi xuống nói cho rõ ràng.

Đến giờ nghỉ trưa, Tiểu Mãn kéo ghế ngồi đối diện tôi.

Cô ấy nhìn tôi chằm chằm, như thể đang xem một bệnh nhân cần chẩn đoán.