NGÀY ĐƯA CON NHẬP HỌC, TÔI MỚI BIẾT MÌNH CHƯA TỪNG KẾT HÔN

Ngày đưa con đi đăng ký vào lớp Một, tôi mới biết hóa ra mình vẫn là người chưa kết hôn.

Sáng sớm hôm đó, tôi đã có mặt ở trường để xếp hàng làm thủ tục nhập học.

Đến lượt mình.

Tôi đặt giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà, sổ hộ khẩu và giấy đăng ký kết hôn lên bàn.

Cô giáo phụ trách xét duyệt cầm sổ hộ khẩu lên xem rồi khẽ nhíu mày:

“Chị ơi, thông tin trong hộ khẩu của chị không khớp.”

Tôi còn tưởng mình điền sai biểu mẫu.

Cô ấy lại cầm giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà lên kiểm tra.

“Trên giấy này cũng không có tên chị là chủ hộ.”

Cuối cùng, cô giáo mở giấy đăng ký kết hôn ra, thở dài một hơi:

“Hệ thống hiển thị chị hiện vẫn chưa đăng ký kết hôn.”

“Nói cách khác, toàn bộ giấy tờ chị mang tới đều là giả.”

Đúng lúc ấy, trợ lý của Lục Hoài Chu vội vàng chạy tới.

Cô ta lấy từ trong túi ra một bộ hồ sơ khác rồi đưa cho giáo viên.

“Chị dâu, chắc lúc vội quá nên chị cầm nhầm giấy tờ rồi.”

“Em mang bộ hồ sơ đúng tới đây rồi. Chuyện nhập học của cháu quan trọng hơn.”

Lúc đó tôi thật sự cho rằng mình đã cầm nhầm.

Cho đến khi nhìn thấy cuốn sổ hộ khẩu cô ta lấy ra.

Chủ hộ là Lục Hoài Chu.

Còn ở mục vợ // chồng lại ghi rõ hai chữ:

Trần Tịnh.

Tôi nhờ bạn bè tra cứu thông tin của Lục Hoài Chu trong hệ thống dân chính.

Kết quả khiến tôi bật cười.

Tôi ở bên anh ta suốt bảy năm.

Con trai đã sáu tuổi.

Nhưng giấy đăng ký kết hôn của anh ta với Trần Tịnh lại được cấp từ sáu năm trước.

Tôi không nói một lời.

Lặng lẽ trở về căn nhà ấy.

Sau đó xóa từng dòng một.

Xóa sạch toàn bộ mã nguồn cốt lõi đang nuôi sống cả công ty của anh ta.

1

Cô giáo xem qua một lượt giấy tờ rồi gật đầu.

“Được rồi, bộ này là thật, thông tin hoàn toàn khớp. Chị ký tên vào đây đi.”

Trần Tịnh nhận lấy cây bút, bình thản ký tên mình vào mục phụ huynh.

Tôi đứng bên cạnh.

Giống hệt một trò hề.

Cất lại hồ sơ, Trần Tịnh hạ giọng nói với tôi:

“Chị dâu, tổng giám đốc Lục cũng chỉ vì chuyện học hành của Tử Vũ nên mới chuyển hộ khẩu của thằng bé sang bên em.”

“Chị đừng suy nghĩ nhiều nữa, chúng ta về nhà rồi nói sau nhé.”

Tôi nhìn cô ta, cổ họng khô khốc.

“Vậy giấy đăng ký kết hôn thì sao?”

Trần Tịnh mỉm cười.

“Cũng là vì đứa bé thôi. Chỉ là một danh nghĩa trên giấy tờ.”

“Người trong lòng tổng giám đốc Lục trước giờ vẫn luôn là chị mà.”

Thấy tôi im lặng, cô ta lại tiếp tục:

“Tổng giám đốc Lục còn nói may mà có đôi tay của chị dâu. Chỉ cần ngồi gõ code thôi cũng đủ nuôi sống cả nhà rồi.”

“Không như em, chẳng biết gì cả, chỉ có thể giúp anh ấy xử lý chút việc vặt trong công ty.”

Tôi nhìn đôi bàn tay sơn móng đỏ chói của cô ta.

Đôi tay ấy không cần làm gì.

Nhưng lại có thể đường hoàng ký tên vào ô vợ của chủ hộ.

Còn đôi tay đã gõ code suốt bảy năm của tôi.

Đến tư cách đăng ký nhập học cho chính con trai mình cũng không có.

Tôi không nói thêm lời nào.

Lặng lẽ trở về nhà.

Ngồi trước màn hình máy tính, nhìn những dòng mã nguồn đang chạy.

Dạ dày đau quặn từng cơn.

Bảy năm trước.

Trong căn tầng hầm tối tăm không có nổi một ô cửa sổ.

Chính đôi tay này đã vừa gặm bánh bao nguội, vừa uống nước lạnh, từng dòng từng dòng viết nên nền móng đầu tiên cho công ty của anh ta.

Khóe môi tôi chậm rãi cong lên.

Một nụ cười lạnh lẽo.

Sau đó ngón tay nhấn mạnh xuống phím Delete.

“Tạm biệt.”

Từng dòng mã nguồn trên màn hình nhanh chóng biến mất.

Tâm huyết suốt bảy năm.

Bị xóa sạch từng chút một.

Tôi dọn sạch thùng rác.

Rút ổ cứng sao lưu ngoài ra.

Ném xuống nền nhà.

Rồi nhấc chân lên.

Đạp mạnh.

Rắc.

Vỏ nhựa vỡ vụn.

Bên trong đó lưu toàn bộ hệ thống ghép nối đơn hàng của công ty anh ta.

Mất thứ này.

Công ty của Lục Hoài Chu nhiều nhất cũng chỉ chống đỡ được một ngày.

Tôi quay người vào phòng ngủ.

Kéo chiếc vali dưới gầm giường ra.

Vừa bỏ vài bộ quần áo vào trong.

Cửa lớn đã mở.

Lục Hoài Chu bước vào trước.

Trần Tịnh đi bên cạnh.

Lục Tử Vũ sáu tuổi ở giữa.

Một tay nắm lấy Lục Hoài Chu.

Một tay nắm lấy Trần Tịnh.

Ba người vừa đi vừa cười nói vui vẻ.

Trong tay Lục Tử Vũ là một con robot biến hình mới tinh.

Thằng bé ngẩng đầu nhìn Trần Tịnh.

“Đồ chơi dì Tiểu Tịnh mua vui quá.”

Trần Tịnh xoa đầu nó.

“Tử Vũ thích là được rồi.”

Tôi đứng ở cửa phòng ngủ.

Lặng lẽ nhìn cảnh tượng ấy.

Lục Hoài Chu vừa ngẩng đầu đã nhìn thấy tôi.

Nụ cười trên mặt anh ta lập tức biến mất.

Thay giày xong, anh ta đi thẳng tới.

“Lâm Hạ, đang làm thủ tục nhập học mà em bỏ đi đâu vậy?”

Tôi không trả lời.

Chỉ nhìn anh ta.

Anh ta khẽ né tránh ánh mắt của tôi.

Sau đó quay sang nói với Trần Tịnh:

“Tiểu Tịnh, em đưa Tử Vũ ra ngoài chơi một lát đi.”

Trần Tịnh gật đầu.

Dắt Lục Tử Vũ rời khỏi nhà.

Trước khi đi, thằng bé còn quay đầu nhìn tôi.

Rồi bĩu môi.

“Đúng là mất hứng.”

Một đứa trẻ sáu tuổi.

Lại có thể nói ra những lời như vậy.

Lục Hoài Chu bước tới định nắm tay tôi.

Tôi lùi lại một bước.

Tránh khỏi bàn tay anh ta.

Anh ta cau mày.

“Em lại làm sao nữa?”

Tôi xoay người vào phòng.

Ném tập giấy tờ giả lên giường.

“Những thứ này đều là giả, đúng không?”

Nhìn thấy đống giấy tờ, sắc mặt Lục Hoài Chu lập tức thay đổi.

Anh ta bước vào phòng.

Đóng cửa lại.

“Em nghe anh giải thích đã.”

Tôi nhìn thẳng vào anh ta.

“Được.”

“Anh giải thích đi.”

Lục Hoài Chu kéo ghế ngồi xuống.

Châm một điếu thuốc.

Hít sâu một hơi.

“Tiểu Tịnh có hộ khẩu địa phương.”

“Hồi đó công ty mới thành lập, cần rất nhiều chính sách hỗ trợ và điều kiện pháp lý.”

“Anh đăng ký kết hôn với cô ấy là vì sự phát triển của công ty.”

“Chỉ có người địa phương đứng tên pháp nhân, lại là vợ chồng hợp pháp thì mới được hưởng khoản hỗ trợ không lãi suất cao nhất.”

Tôi nhìn làn khói thuốc mờ đục.

Cơn buồn nôn dâng lên trong cổ họng.

“Anh và cô ta kết hôn sáu năm.”

“Tôi ở bên anh bảy năm.”

“Lục Hoài Chu, rốt cuộc anh coi tôi là gì?”

Anh ta xua tay.

“Lâm Hạ, em đừng làm quá nữa được không?”

“Chẳng qua chỉ là một tờ giấy thôi.”

“Bảy năm nay ai mà không biết em mới là vợ anh?”

“Tiền trong nhà chẳng phải đều do em quản sao?”

“Anh có từng bạc đãi em chưa?”

Tôi bật cười.

“Quản tiền?”

“Thứ tôi quản chỉ là tiền mua thức ăn.”

“Sổ sách công ty của anh, tôi từng được đụng vào sao?”

Lục Hoài Chu đứng bật dậy.

Giọng nói cao hơn hẳn.

“Đó là vì em không hiểu tài chính!”

“Tiểu Tịnh là dân chuyên nghiệp. Cô ấy quản lý sổ sách rất tốt.”

“Em chỉ cần ở nhà chăm con rồi viết code là đủ.”

Hóa ra là vậy.

Trong mắt anh ta.

Tôi chỉ là một lập trình viên miễn phí.

Một bảo mẫu không công.

Thậm chí còn là người không thể xuất hiện công khai.

Tôi tiếp tục bỏ quần áo vào vali.

Lục Hoài Chu giữ lấy cổ tay tôi.

“Em định làm gì?”

“Chia tay.”

Anh ta sững người.

Sau đó bật cười.

“Lâm Hạ, đừng lấy chuyện bỏ nhà đi ra dọa anh.”

“Em cũng ngoài ba mươi rồi.”

“Rời khỏi anh, lại còn dẫn theo một đứa trẻ, em nghĩ mình còn đi đâu được nữa?”

Tôi rút tay về.

Kéo mạnh khóa vali.

“Tôi không dẫn nó đi.”

“Tôi đi một mình.”