NGÀY MAYBACH DỪNG TRƯỚC ĐẦU NGÕ
CHƯƠNG 1
Ngày đỗ Đại học Kinh Hoa, hào môn lái Maybach đến xin nhận người thân
Chương 1
Tôi là đứa trẻ được bố nuôi vớt lên từ dưới sông.
Năm đó lũ lớn, bố nuôi lặn hụp dưới chân cầu để bắt cá, vô tình vớt được một bọc tã lót, bên trong bọc một đứa trẻ sơ sinh thoi thóp sắp đứt hơi.
Đó chính là tôi.
Ngày bố nuôi bế tôi về nhà, mẹ nuôi Trương Thúy Lan đứng giữa sân nhìn nửa ngày, mặt đen lại như sắp vắt ra nước.
“Tô Kiến Dân, ông nói thật cho tôi biết, đây có phải là con hoang ông đẻ ở ngoài không?”
Bố nuôi giải thích cả trăm lần, rằng vớt được từ dưới sông.
Mẹ nuôi không tin.
Cả đời bà ấy chưa từng tin.
Từ lúc tôi biết nhận thức, ánh mắt Trương Thúy Lan nhìn tôi giống hệt như nhìn một quả bom nổ chậm.
Lúc ăn cơm, bà ấy sẽ gắp cái đùi gà vào bát mình, rồi liếc tôi một cái.
“Ăn cái gì mà ăn, có phải con ruột đâu.”
Lần nào bố nuôi cũng lặng lẽ gắp miếng thịt trong bát mình sang cho tôi.
Ông không nói gì, cúi gầm mặt và cơm.
Nhưng tôi biết trong lòng ông rất khổ tâm.
Từ nhỏ thành tích của tôi đã rất tốt.
Không phải tốt bình thường, mà là cái kiểu giáo viên sẽ đặc biệt gọi điện về nhà nói “đứa trẻ này là một nhân tài”.
Thi vào cấp ba đứng đầu toàn huyện.
Thi đại học đứng thứ mười hai toàn tỉnh.
Được tuyển thẳng vào Đại học Kinh Hoa.
Ngày giấy báo trúng tuyển gửi về nhà, cả làng kéo đến xem.
Trương Thúy Lan hiếm khi cười tươi như vậy, gặp ai cũng khoe “con gái tôi đấy”.
Tôi không vạch trần bà ấy.
Còn bố nuôi thì đứng nấp sau bậu cửa, lén lau nước mắt.
Tôi từng nghĩ cuộc đời mình sẽ bắt đầu lật sang trang mới từ Đại học Kinh Hoa.
Cho đến ngày hôm đó…
Một chiếc Maybach màu đen đỗ xịch trước cửa nhà tôi.
Cửa xe mở ra, một nam một nữ bước xuống.
Người đàn ông mặc vest phẳng phiu, ngoài năm mươi tuổi, tóc mai điểm bạc, khí chất hoàn toàn khác biệt với bất kỳ ai trong thị trấn này.
Người phụ nữ mặc áo khoác dáng dài màu be, cổ đeo chuỗi ngọc trai, ngón tay trắng ngần không một vết chai sần.
Trương Thúy Lan đang tựa cửa cắn hạt dưa, liếc mắt nhìn.
“Tìm ai thế?”
Ánh mắt của người phụ nữ lướt qua Trương Thúy Lan, dừng thẳng trên người tôi.
Bà ấy nhìn tôi chằm chằm tròn mười giây.
Sau đó viền mắt đỏ hoe.
“Vãn Vãn…”
Tôi lùi lại một bước.
Tôi không tên là Vãn Vãn. Tôi tên là Tô Vãn.
Người đàn ông bước tới, giọng hơi khàn.
“Tô Vãn, ba mẹ đã tìm con mười tám năm rồi.”
Ông ta lấy từ trong túi ra một tấm ảnh.
Trong ảnh là một đứa trẻ sơ sinh, sau gáy có một vết bớt hình bán nguyệt.
Giống hệt của tôi.
“Ba là ba ruột của con, Thẩm Viễn Châu.”
Chương 2
Vỏ hạt dưa của Trương Thúy Lan rơi lả tả xuống đất.
“Ông nói cái gì?”
Thẩm Viễn Châu không để ý đến bà ấy, chỉ nhìn tôi.
“Mẹ con tên là Lý Uyển Như, tên gốc của con là Thẩm Chiêu Vãn. Mười tám năm trước, con bị mất tích khi mới sinh được ba tháng.”
“Ba đã báo cảnh sát, dán rải thông báo tìm trẻ lạc, tìm khắp cả thành phố A.”
Giọng ông ta run rẩy.
“Mãi đến tháng trước, thông qua hệ thống đối chiếu ADN của cơ quan công an, chúng ta mới xác định được con.”
Tôi đứng chết trân tại chỗ, không nhúc nhích.
Không phải vì sốc.
Mà vì quá hoang đường.
Mười tám năm.
Tôi đã ăn cơm nguội canh cặn ở cái thị trấn này mười tám năm, mặc quần áo vá chằng vá đụp mười tám năm, nghe tiếng chửi rủa “con hoang”, “đồ tốn tiền”, “đồ ăn cháo đá bát” mười tám năm.
Bây giờ ông nói với tôi, ba mẹ ruột của tôi vẫn luôn tìm tôi ư?
Lý Uyển Như đã bước đến trước mặt tôi.
Bà ấy đưa tay định chạm vào mặt tôi.
Tôi quay đầu né tránh.
Tay bà ấy khựng lại giữa không trung.
“Tô Vãn, mẹ xin lỗi con…”
Đây là lần đầu tiên tôi nhìn kỹ khuôn mặt bà ấy.
Bảo dưỡng rất tốt, người hơn bốn mươi tuổi mà trông như mới ngoài ba mươi. Chiếc vòng cẩm thạch trên tay xanh mướt, nước ngọc trong veo.
Một chiếc vòng đó đủ để mua toàn bộ đất của cả làng chúng tôi.
Trương Thúy Lan cuối cùng cũng phản ứng lại.
“Từ từ đã! Mấy người là ai hả? Tự dưng đến nhận người thân? Có bằng chứng không? Nhỡ đâu là kẻ lừa đảo thì sao?”
Thẩm Viễn Châu giữ nguyên nét mặt, đưa ra một túi hồ sơ.
“Báo cáo giám định ADN, đối chiếu chéo từ ba bệnh viện. Mã số hồ sơ của Cục Công an ghi rõ trên đó.”
Trương Thúy Lan lật hai trang, mặt đột nhiên trắng bệch.
Bà ấy quay sang nhìn bố nuôi.
“Tô Kiến Dân! Ông nói đi! Có phải năm xưa ông đã biết con bé này có lai lịch không? Ông nhặt nó về là muốn—”
“Đủ rồi.”
Bố nuôi từ trong nhà bước ra.
Ông mặc chiếc áo cộc tay giặt đến bạc màu, trên tay vẫn còn dính vảy cá.
Đứng đối diện Thẩm Viễn Châu, trông như người ở hai thế giới khác biệt.
Bố nuôi nhìn Thẩm Viễn Châu một cái, rồi lại nhìn tôi.
“Con muốn đi thì đi.”
Chỉ vỏn vẹn một câu như vậy.
Ông quay người đi vào nhà.
Tôi nghe thấy tiếng đồ vật gì đó đổ vỡ ở gian nhà trong.
Thẩm Viễn Châu cau mày.
“Tô Vãn, ba biết chuyện này quá đột ngột. Con có thể từ từ suy nghĩ, nhưng ba hy vọng con có thể về nhà xem thử.”
“Nhà họ Thẩm ở thành phố A, phòng của con vẫn luôn được giữ lại.”
Lý Uyển Như lại nói thêm: “Mười tám năm rồi, phòng của con chưa từng thay đổi.”
Cuối cùng tôi cũng lên tiếng.
“Tôi sắp phải đến Đại học Kinh Hoa nhập học rồi.”
“Không có thời gian.”
Lý Uyển Như sốt ruột: “Đại học Kinh Hoa ở thành phố B, nhà họ Thẩm ở thành phố A, đi tàu cao tốc mất có hai tiếng—”
“Tôi nói là không có thời gian.”
Tôi xoay người đi vào nhà.
Cánh cửa đóng sầm lại trước mặt họ.
Trương Thúy Lan vẫn đang ồn ào bên ngoài: “Tô Kiến Dân, ông ra đây cho tôi! Ông nhìn cái báo cáo ADN này xem—”
Tôi đóng chặt cửa, dựa lưng vào cánh cửa.
Trong ngăn kéo tủ đầu giường có một cái bọc vải cũ, là bố nuôi cất giữ cho tôi.
Bên trong là một miếng ngọc bội, to bằng bàn tay, làm bằng bạch ngọc.
Bố nuôi nói năm xưa lúc vớt tôi lên, miếng ngọc này được nhét trong tã lót của tôi.
Ông luôn giữ nó thay tôi.
Tôi lật mặt sau miếng ngọc bội lại.
Mặt sau khắc một chữ — Thẩm.
Chương 3
Sáng hôm sau, chiếc Maybach vẫn đỗ ở đầu làng.
Trương Thúy Lan thức trắng đêm, trời chưa sáng đã bắt đầu lục tung tủ đồ.
“Tô Kiến Dân, ông nói rõ ràng cho tôi, năm xưa có phải ông đã biết từ trước không?”
Bố nuôi ngồi xổm ngoài cửa hút thuốc, rít hết điếu này đến điếu khác.
“Tôi vớt được nó dưới sông. Bà tin hay không thì tùy.”
Trương Thúy Lan “xoảng” một tiếng ném vỡ cái bát.
“Mười tám năm rồi! Tôi hầu hạ con của người khác mười tám năm! Tôi được cái gì?”
Tôi từ trong phòng bước ra, xách theo chiếc vali đã xếp gọn đồ.
Lúc đi ngang qua Trương Thúy Lan, bà ấy cười khẩy một tiếng.
“Đi đi đi đi, đi theo người bố người mẹ giàu có của mày đi, dù sao cái nhà này cũng không phải của mày.”
Tôi dừng bước.
“Mẹ.”
Trương Thúy Lan sững người.
Tôi rất hiếm khi gọi bà ấy là mẹ.
“Tiền cơm mười tám năm qua, con sẽ trả lại.”
Sắc mặt Trương Thúy Lan lúc trắng lúc đỏ.
Tôi đẩy cửa bước ra, Thẩm Viễn Châu đang tựa vào xe đợi, thấy tôi thì đứng thẳng người dậy.
“Tô Vãn—”
“Tôi sẽ theo hai người đến thành phố A xem thử.”
Tôi ném vali vào cốp xe.
“Nhưng tôi có điều kiện.”
Thẩm Viễn Châu gật đầu: “Con nói đi.”
“Thứ nhất, tôi không đổi tên. Tôi tên là Tô Vãn.”
“Thứ hai, dù xảy ra chuyện gì, ngày 1 tháng 9 tôi phải có mặt ở Đại học Kinh Hoa nhập học đúng giờ, không ai được ngăn cản.”
“Thứ ba—”
Tôi liếc nhìn ông ta.
“Tôi sẽ không gọi ông là ba.”
Trong xe rất yên tĩnh.
Mắt Lý Uyển Như lại đỏ lên, nhưng bà ấy không nói gì.