NGÀY TÔI SINH CON, BẠN TRAI CŨ “ĐÃ CHẾT” XUẤT HIỆN

1
Chia tay được chín tháng thì tôi đi sinh con. Ngay lúc trong phòng sinh tôi vừa nói “anh ấy chết rồi”, thì bác sĩ chính bước vào… lại chính là cha đứa bé.

Ngày chia tay, anh bảo tôi đợi anh hai năm.

Tôi đã đợi.

Nhưng mới ba tháng, số điện thoại của anh đã khóa máy, WeChat thì chặn tôi, cả người như bốc hơi khỏi thế giới này.

Chín tháng sau, tôi một mình nằm trên bàn sinh, đau đến toàn thân ướt đẫm mồ hôi.

Y tá hỏi tôi: “Chồng cô đâu? Sao không vào cùng cô lúc sinh?”

Tôi đau đến gần như ngất đi, khàn giọng đáp: “Anh ta chết rồi.”

Đúng lúc ấy, cửa phòng sinh bị đẩy ra.

Bác sĩ chính bước vào.

Toàn thân tôi lập tức cứng đờ.

Anh chậm rãi tháo khẩu trang xuống, để lộ gương mặt mà tôi hận đến mức chỉ muốn xé nát.

01
Tôi đau đến mức gần như mất ý thức.

Cơn đau chuyển dạ giống như có ai đó xé đôi cả cơ thể tôi ra từ chính giữa. Mồ hôi thấm ướt tóc, dính bết lên trán và hai bên má, vừa lạnh vừa thảm hại.

“Ráng lên! Hít sâu! Dùng sức thêm lần nữa!”

Giọng của nữ hộ sinh vang lên như từ nơi rất xa, ù ù mơ hồ bên tai.

Trong tầm mắt tôi chỉ còn ánh đèn trắng lạnh chói mắt, soi đến đau nhức cả mắt.

“Người nhà đâu? Không phải đã bảo chồng cô vào cùng lúc sinh sao? Giờ có người ở bên động viên sẽ đỡ hơn nhiều đấy.” 

Một cô y tá trẻ sốt ruột hỏi bên tai tôi.

Mỗi cơn co thắt qua đi lại cuốn sạch chút sức lực còn sót lại. Tôi thậm chí chẳng còn sức mở miệng.

“Anh ấy…” 

Tôi thở dốc, dùng hết sức lực toàn thân mới bật ra được hai chữ qua kẽ răng: “Chết rồi.”

Cô y tá khựng lại, ánh mắt thoáng hiện vẻ thương cảm lẫn ngượng ngùng, không hỏi thêm nữa.

Chết rồi.

Đối với tôi, Chu Cật An thật sự đã chết.

Chết từ ba tháng trước, vào cái chiều số điện thoại bị khóa máy, WeChat cũng chặn tôi.

Anh nói phải ra nước ngoài học nâng cao hai năm, bảo tôi chờ anh.

Tôi đã tin.

Tôi từng vui vẻ tưởng tượng về tương lai của hai đứa, đâu biết cái gọi là “biến mất khỏi nhân gian” của anh lại là hoàn toàn biến mất khỏi thế giới của tôi.

Còn tôi thì trở thành con ngốc lớn nhất thế gian, mang theo “kỷ niệm” anh để lại, một mình nằm trên bàn sinh lạnh lẽo này.

“Không ổn, tim thai hơi yếu, sản phụ không còn sức nữa rồi.”

“Cổ tử cung mở hết rồi, chuẩn bị dùng forceps.”

“Chủ nhiệm đâu? Mau gọi chủ nhiệm Chu tới!”

Xung quanh hỗn loạn thành một mớ âm thanh chồng chéo, ý thức của tôi cũng dần mờ đi theo.

Ngay lúc tôi tưởng mình không chịu nổi nữa, cửa phòng sinh bỗng bị đẩy mạnh ra.

Một bóng người mặc đồ phẫu thuật màu xanh bước nhanh vào, mang theo mùi thuốc sát trùng hòa lẫn với hương nước hoa nam nhàn nhạt.

Mùi hương ấy…

Tôi quen đến tận trong xương tủy.

Tim tôi bỗng co thắt dữ dội, gần như ngừng đập.

“Tình hình thế nào?” 

Giọng người đàn ông bình tĩnh và chuyên nghiệp, mang theo uy quyền khiến người khác không tự chủ được mà nghe theo.

“Chủ nhiệm Chu, sản phụ đã kiệt sức, thai nhi có dấu hiệu thiếu oxy trong tử cung, chúng tôi đề nghị dùng forceps, nhưng…”

“Chuẩn bị phẫu thuật.”

Anh cắt ngang lời y tá, bước nhanh đến trước mặt tôi, cúi đầu nhìn các chỉ số trên máy.

Sau đó, ánh mắt anh dừng lại trên mặt tôi.

Thời gian như đông cứng trong khoảnh khắc ấy.

Anh đeo khẩu trang và mũ phẫu thuật, chỉ lộ ra đôi mắt.

Đôi mắt đó từng là ánh sao sáng nhất trong cả quãng thanh xuân của tôi.

Tôi từng nhìn thấy nó dịu dàng dưới ánh đèn khi anh đọc sách, từng nhìn thấy ý cười trong nắng sớm, cũng từng nhìn thấy niềm mong đợi trong đó khi anh nói: “Đợi anh quay về.”

Mà giờ phút này…

Trong đôi mắt ấy chỉ còn lại sự kinh ngạc, cùng hoảng loạn không kịp che giấu.

Tôi nhìn chằm chằm vào anh.

Trong khoảnh khắc ấy, cơn đau trên cơ thể dường như biến mất hoàn toàn, thay vào đó là sự lạnh lẽo và căm hận thấm tận xương tủy.

Anh tháo khẩu trang xuống.

Gương mặt đó giống hệt trong ký ức của tôi, nhưng cũng xa lạ đến vô cùng.

Tuấn tú, nhã nhặn — dáng vẻ mà trước đây tôi từng yêu đến không thể thoát ra được.

Cũng là gương mặt mà suốt chín tháng nay, mỗi lần tỉnh giấc giữa đêm, tôi đều hận đến mức chỉ muốn xé nát.

Chu Cật An.

Bạn trai cũ của tôi.

Cha của đứa bé.

Người đàn ông “đã chết”.

Vậy mà giờ đây, anh lại xuất hiện trong phòng sinh của tôi với thân phận bác sĩ phẫu thuật chính.

Mỉa mai biết bao.

“Mạnh… Mạnh Vãn?” 

Giọng anh khô khốc, run rẩy.

Các y tá xung quanh đều im lặng, ánh mắt tò mò đảo qua lại giữa hai chúng tôi.

Tôi nhìn anh, bỗng bật cười.

Tôi không biết vẻ mặt mình lúc này méo mó và khó coi đến mức nào, chỉ biết rằng tôi nhất định phải cười.

Tôi nghiến chặt răng, dùng toàn bộ ác ý và châm chọc lớn nhất đời mình, gằn từng chữ:

“Trùng hợp thật đấy, bác sĩ Chu.”

“Ra nước ngoài học nâng cao… là học sản khoa à?”

Sắc mặt anh lập tức trắng bệch.

“Anh…” 

Anh mở miệng, nhưng chẳng nói nổi lấy một câu.

“Bác sĩ Chu, anh còn đứng ngây ra đó làm gì? Bệnh nhân đang rất nguy hiểm!” 

Y tá trưởng là người đầu tiên hoàn hồn, lớn giọng nhắc nhở.

Toàn thân Chu Cật An khẽ chấn động như vừa bị kéo khỏi cơn ác mộng.

Anh lập tức quay đầu, đeo lại khẩu trang, hít sâu một hơi.

Giọng nói đã lấy lại vẻ bình tĩnh chuyên nghiệp ban đầu, chỉ có đôi mắt nhìn tôi là vẫn cuồn cuộn cảm xúc phức tạp đến mức tôi không hiểu nổi.

“Chuẩn bị mổ lấy thai. Ngay lập tức.”

Anh ra lệnh.

Bác sĩ gây mê nhanh chóng tới nơi, mũi kim lạnh buốt đâm vào cột sống tôi.

Nửa thân dưới dần mất cảm giác, nhưng đầu óc tôi lại tỉnh táo lạ thường.

2
Dưới ánh đèn phẫu thuật, tôi nhìn đôi tay của Chu Cật An bình tĩnh và chính xác rạch xuống bụng mình.

Đôi tay ấy…

Từng dịu dàng vuốt tóc tôi, từng nắm tay tôi đi qua biết bao mùa xuân hạ thu đông.

Mà giờ đây, nó đang dùng dao mổ để để lại trên người tôi một vết sẹo vĩnh viễn không thể xóa nhòa.

Giống như chính con người anh — đã để lại trong cuộc đời tôi một vết thương máu chảy đầm đìa, mãi mãi không lành.

Một tiếng khóc oe oe vang dội kéo tôi trở về thực tại.

Y tá ôm một sinh linh bé xíu đỏ hỏn đến trước mặt tôi, kích động nói:

“Chúc mừng, là một bé trai rất kháu khỉnh, nặng bảy cân hai lạng, rất khỏe mạnh.”

Tôi nhìn sinh mệnh nhỏ bé nhăn nhúm kia, nước mắt bất ngờ trào ra.

Đây là con của tôi.

Là đứa trẻ mà tôi đã liều mạng mới sinh được.

Tôi run run đưa tay muốn chạm vào con.

Động tác của Chu Cật An khựng lại một chút.

Anh quay đầu nhìn đứa bé, ánh mắt phức tạp như một màn sương dày không tan nổi.

“Đứa bé… đưa ra ngoài cho người nhà trước đi.” 

Anh khàn giọng nói.

“Bên ngoài không có người nhà.”

Tôi lạnh lùng lên tiếng.

Cả phòng phẫu thuật đồng loạt nhìn về phía tôi.

Tôi đối diện ánh mắt Chu Cật An, chậm rãi nói rõ từng chữ:

“Người nhà của tôi, trên đường đưa tôi tới bệnh viện đã gặp tai nạn xe chết rồi.”

“Bây giờ ngoài kia, không còn một người sống nào cả.”

Bàn tay đang cầm kẹp phẫu thuật của Chu Cật An bỗng run mạnh.

Không khí trong phòng mổ như đông cứng lại.

Đúng lúc ấy, bên ngoài phòng phẫu thuật bỗng vang lên tiếng giày cao gót dồn dập, kèm theo giọng phụ nữ the thé đầy ngạo mạn.

“Xin hỏi, sản phụ tên Mạnh Vãn bên trong hiện thế nào rồi?”

“Chu Cật An là con trai tôi, tôi là mẹ nó.”

Giọng nói ấy như một cây kim độc, đâm thẳng vào màng nhĩ tôi.

Là bà ta.

Mẹ của Chu Cật An — Triệu Văn Phương.

Người phụ nữ từng chỉ thẳng vào mặt tôi, nói rằng loại con gái xuất thân nghèo hèn như tôi còn không đủ tư cách bước chân vào nhà họ Chu.

Trong phòng mổ, ánh mắt mọi người lập tức trở nên đầy ẩn ý.

Cơ thể Chu Cật An cứng đờ như đá, sắc mặt trắng bệch không còn chút máu.

Tôi nhìn anh, nụ cười nơi khóe môi càng lạnh hơn.

Xem đi.

Một màn kịch đặc sắc biết bao.

Bạn trai cũ “sống lại từ cõi chết”, trở thành bác sĩ mổ chính cho tôi.

Còn người mẹ thực dụng và khinh người của anh thì xuất hiện ngay trước cửa phòng sinh, đúng lúc tôi vừa sinh xong, yếu đuối nhất.

Họ tính sẵn thời gian để đến tặng tôi “bất ngờ” sao?

“Bác sĩ Chu, ca mổ vẫn chưa kết thúc.”

Y tá trưởng lạnh giọng nhắc nhở lần nữa, ánh mắt đầy cảnh cáo.

Chu Cật An như bị điện giật, lập tức hoàn hồn, tiếp tục khâu vết mổ.

Động tác của anh vẫn chuyên nghiệp và nhanh gọn, nhưng đầu ngón tay hơi run kia đã phản bội sóng gió trong lòng anh.

Tôi được đẩy ra khỏi phòng phẫu thuật.

Triệu Văn Phương đang đứng chờ ngoài cửa.

Khuôn mặt được chăm sóc kỹ lưỡng trang điểm tinh xảo, trên người mặc bộ đồ đắt tiền, hoàn toàn lạc lõng giữa hành lang bệnh viện đầy những người nhà bệnh nhân đang lo lắng chờ đợi.

Vừa thấy tôi ra ngoài, ánh mắt bà ta lập tức rơi xuống chiếc nôi trẻ sơ sinh bên cạnh.

Trong ánh mắt ấy không hề có vui mừng hay tò mò.

Chỉ có sự dò xét.

Sự cân đo đong đếm.

Giống như đang nhìn một món hàng chờ định giá.

“Con trai hay con gái?” 

Bà ta không nhìn tôi, trực tiếp hỏi y tá bên cạnh.

“Là bé trai, rất khỏe mạnh.” 

Y tá cười đáp.

Chân mày Triệu Văn Phương lập tức giãn ra, vẻ mặt hiện rõ sự hài lòng.

Cuối cùng bà ta mới chịu nhìn tôi.

Ánh mắt khinh miệt và coi thường ấy giống hệt một năm trước, lần đầu tiên tôi gặp bà.

“Coi như cô cũng có chút tác dụng.”

Bà ta cao ngạo ném xuống một câu.

Tôi nằm trên giường bệnh, thuốc mê vẫn chưa tan hết, toàn thân mềm nhũn không còn sức, nhưng đầu óc lại tỉnh táo lạ thường.

Tôi nhìn bà ta, không nói gì.

Đối phó với loại người này, tranh cãi chỉ vô ích, chỉ khiến bản thân trông như một kẻ hề.

Phớt lờ mới là sự khinh thường cao cấp nhất.

Thấy tôi không phản ứng, Triệu Văn Phương cũng chẳng tức giận.

Bà ta vòng qua giường bệnh, đi thẳng tới cạnh chiếc nôi trẻ sơ sinh, đưa tay định bế đứa bé lên.

“Người nhà này, sản phụ và em bé vừa ra khỏi phòng mổ, cần nghỉ ngơi, bà không thể…”

“Tôi là bà nội nó, tôi không được chạm vào à?”

Triệu Văn Phương cắt ngang lời y tá, giọng cay nghiệt chua ngoa.

“Cô chỉ là người làm công ăn lương, ở đây đến lượt cô lên tiếng sao?”

Cô y tá trẻ bị mắng đến đỏ bừng mặt, nhất thời không biết làm sao.

“Đặt thằng bé xuống.”

Tôi lên tiếng.

Giọng không lớn, nhưng đủ rõ ràng.

Động tác của Triệu Văn Phương khựng lại.

Bà ta quay đầu nhìn tôi như vừa nghe thấy chuyện nực cười nhất thiên hạ.

“Cô nói cái gì?”

“Tôi nói, đặt con tôi xuống.”

Tôi lặp lại lần nữa, lạnh lùng nhìn bà ta.

“Đừng dùng đôi tay bẩn thỉu của bà chạm vào con tôi.”

Không khí trong hành lang lập tức đông cứng.

Mặt Triệu Văn Phương đỏ bừng như gan heo.

Có lẽ cả đời này bà ta chưa từng bị ai bật lại như thế — đặc biệt còn là từ miệng “con bé lọ lem” mà bà ta luôn khinh thường như tôi.

“Mạnh Vãn! Cô đừng có được voi đòi tiên!”

Triệu Văn Phương gào lên:

“Cô tưởng sinh được con trai thì có thể mẹ nhờ con mà bước chân vào nhà họ Chu sao? Tôi nói cho cô biết, nằm mơ đi! Nhà họ Chu chúng tôi sẽ không bao giờ thừa nhận thứ con hoang này!”

“Con hoang?”

Tôi bật cười.

“Bà Triệu, hình như bà quên mất rồi. ‘Thứ con hoang’ trong bụng tôi… là do chính con trai bà, Chu Cật An, tự tay gieo giống.”

“Hay sao? Giờ anh ta mặc quần vào rồi phủi sạch trách nhiệm, nên bà cũng tiện thể mắc luôn bệnh mất trí tuổi già à?”

“Cô… cô đúng là đồ đê tiện! Không biết xấu hổ!”

Triệu Văn Phương tức đến run người, chỉ thẳng vào mặt tôi mà chửi.

“Tám lạng nửa cân thôi.”

Tôi thản nhiên đáp.

“So với tôi, người đàn ông không quản nổi nửa thân dưới của mình có vẻ còn không biết xấu hổ hơn.”

“Có thời gian đứng đây gào vào mặt tôi, chi bằng bà về dạy lại con trai mình thế nào gọi là trách nhiệm đi.”

Đúng lúc ấy, Chu Cật An thay đồ xong bước ra khỏi phòng mổ.

Vừa nhìn thấy cảnh giương cung bạt kiếm trước mắt, sắc mặt anh lập tức thay đổi, nhanh chóng bước tới.

“Mẹ, sao mẹ lại tới đây?”

“Nếu mẹ không tới, có phải con lại bị con hồ ly tinh này mê hoặc rồi không?”

Vừa thấy con trai, Triệu Văn Phương như tìm được chỗ dựa, lập tức bắt đầu mách tội.

“Cật An, con nhìn nó đi! Vừa sinh xong đã kiêu ngạo như thế, không coi ai ra gì, còn dám nguyền rủa con! Loại phụ nữ này sao xứng bước vào cửa nhà họ Chu!”

Ánh mắt Chu Cật An rơi trên mặt tôi.

Phức tạp.

Mang theo cả sự cầu xin.

“Mạnh Vãn, em vừa phẫu thuật xong, sức khỏe quan trọng hơn, đừng kích động.”

“Tôi không kích động.”

Tôi bình tĩnh nhìn anh.

“Tôi chỉ đang nói sự thật thôi. Bác sĩ Chu, nếu mẹ anh đã ở đây rồi thì vừa đúng lúc, chúng ta nói rõ luôn.”

Tôi dừng một chút, hít sâu một hơi.

Giọng không lớn, nhưng đủ để tất cả mọi người trong hành lang nghe rõ từng chữ.

“Thứ nhất, đứa bé này là con của một mình tôi — Mạnh Vãn. Không liên quan gì đến anh, cũng không liên quan gì đến nhà họ Chu các người.”

“Thứ hai, tôi không cần nhà họ Chu công nhận. Từ nay về sau, tôi và nhà họ Chu cũng không còn bất kỳ quan hệ nào.”

“Thứ ba…”

Tôi nhìn Triệu Văn Phương đang sững sờ, chậm rãi nói từng chữ:

“Phiền bà dẫn theo con trai bà lập tức biến khỏi tầm mắt tôi.”

“Đừng đứng đây làm bẩn mắt tôi, cũng đừng làm bẩn đất của tôi.”

Cả hành lang rơi vào tĩnh lặng chết chóc.

Triệu Văn Phương tức đến môi run lên bần bật, “cô… cô…” mãi mà không nói nổi thành lời.

Còn sắc mặt Chu Cật An thì lúc xanh lúc trắng, khó coi đến cực điểm.

“Mạnh Vãn, em đừng như vậy… giữa chúng ta có hiểu lầm…”

Anh còn muốn giải thích.

“Hiểu lầm?”

Tôi như vừa nghe thấy chuyện buồn cười nhất thế gian.

“Chu Cật An, anh coi tôi là đồ ngốc hay coi mẹ anh là đồ ngốc?”

“Điện thoại khóa máy là hiểu lầm?”

“WeChat chặn tôi là hiểu lầm?”

“Hay là việc anh biến mất suốt chín tháng trời, để tôi một mình ôm bụng bầu như con ngốc không tìm thấy anh… cũng là hiểu lầm?”

Giọng tôi càng lúc càng lớn, cảm xúc cũng dần mất kiểm soát.

“Anh có biết lúc tôi không tìm được anh, gọi điện cho mẹ anh, bà ấy đã nói gì không?”