NGƯỜI YÊU HOÀN HẢO CHỈ LÀ MỘT VAI DIỄN

Tôi ngồi trên sofa cảm nhận thai máy, còn hống hách sai anh bưng trà rót nước cho tôi.

Đó là hạnh phúc tôi muốn.

Đó mới là mái nhà tôi muốn.

“Máu! Sao cô ấy chảy nhiều máu như vậy?!”

Tiếng hét chói tai đập vỡ giấc mộng.

Tôi cúi đầu nhìn, tầm mắt hơi mơ hồ, không nhìn rõ lắm.

Chỉ cảm thấy giữa hai chân có dòng ấm nóng chảy xuống.

À, hóa ra là máu.

Phong Sóc bế tôi lên, tay run đến không kiểm soát được.

Xe chạy rất nhanh, anh đạp ga, liên tục nhấn còi.

“Đình Đình, đừng ngủ, cố thêm chút nữa được không?”

“Ngoan, lần này là lỗi của anh. Đợi em khỏe lại, em muốn phạt anh thế nào cũng được…”

Tôi hé mắt, nhìn thấy khóe mắt anh có thứ gì lấp lánh trượt xuống.

“Phong Sóc…”

“Sao vậy? Em nói đi, anh đang nghe…”

“Tại sao anh lại đến trêu chọc em?”

Vai anh khẽ run.

“Thấy em thành ra thế này, có phải anh đã giúp Trì Mộng của anh xả giận rồi không?”

Tôi không chờ được câu trả lời của anh.

Ý thức rơi vào một mảng hỗn độn.

6

Lần nữa tỉnh lại.

Vẫn là bệnh viện ấy, chiếc giường ấy, bên cạnh vẫn là người ấy.

Khác ở chỗ, trước đây anh tuyệt đối sẽ không để bệnh của tôi phát triển đến mức phải vào viện.

Từ khi biết tôi bị đau bụng kinh nặng, anh còn nhớ kỳ kinh của tôi rõ hơn cả tôi.

Mấy ngày trước khi đến kỳ, anh đã chuẩn bị sẵn thuốc giảm đau, túi chườm nóng cho tôi.

Anh còn đưa tôi đi khám đông y, cẩn thận điều dưỡng cơ thể.

Tôi ho cảm, anh cũng là người đầu tiên nhận ra…

Tuyệt đối sẽ không giống bây giờ, chỉ trong vài ngày ngắn ngủi đã giày vò tôi vào viện hai lần.

“Em tỉnh rồi?”

Phong Sóc kéo chăn giúp tôi, bưng tới một bát canh sườn.

“Dì giúp việc ở nhà nấu đấy, em nếm thử nhé?”

Tôi nhận lấy.

Ngô ngọt thanh, sườn được hầm mềm nhừ, vừa chạm môi đã tan.

Mắt Phong Sóc sáng lên, cẩn thận hỏi tôi:

“Em còn muốn ăn gì nữa không?”

“Em phải bồi bổ cơ thể thật tốt. Anh bảo dì nấu thêm món khác cho em…”

Anh nói mãi, trong giọng xen lẫn một tia nghẹn ngào.

“Đứa bé… mất rồi…”

“Nhưng chúng ta còn trẻ, sau này vẫn sẽ có.”

Mắt anh đỏ lên, trông đau lòng vô cùng.

Là diễn đến mức nhập vai quá sâu rồi sao?

Tôi không hiểu, cũng không muốn nghĩ.

Tôi không nói, không đáp, cứ im lặng uống canh.

 

Từng ngụm từng ngụm, nhai nát tất cả yêu hận rồi nuốt vào bụng.

“Đình Đình, em nói gì đi…”

Anh thấp giọng cầu xin.

Khi còn yêu nhau, mỗi lần anh chọc tôi giận, anh cũng sẽ dính bên cạnh như vậy, bảo tôi nói một câu, để ý đến anh một chút.

Tôi luôn mềm lòng, lạnh mặt không đến ba phút đã bị anh dỗ cười.

Nhưng lần này không giống.

Quá khứ của chúng tôi đều được xây dựng trên nền tảng lừa dối, còn lấy gì để nói đến tương lai?

“Phong Sóc.”

Tôi đặt bát sang một bên, nhìn thẳng vào anh.

“Trì Mộng giết con của chúng ta. Tôi muốn tìm cô ta tính sổ, anh không có ý kiến chứ?”

Phong Sóc lắc đầu:

“Anh hận cô ta còn không kịp, sao có ý kiến được?”

“Vậy thì tốt, tôi sợ anh bao che cho cô ta.”

Mặt anh trắng bệch, lòng bàn tay lạnh ngắt:

“An Đình, anh cầu xin em, đừng nói chuyện với anh như vậy.”

Tôi rút tay lại, báo cảnh sát, lập án.

Tôi bình tĩnh kể lại tất cả với cảnh sát.

Sau đó lại biên tập một bài đăng, cười với Phong Sóc.

“Không phải anh muốn bồi thường cho tôi sao?”

Anh liên tục gật đầu.

“Vậy giúp tôi đẩy bài này lên hot search.”

7

Sau chín năm, tôi một lần nữa xé toạc vết sẹo đã đóng vảy của mình trước mặt thế gian.

Để lộ phần máu thịt đầm đìa bên trong.

Tôi dùng tên thật tố cáo những tổn thương và bắt nạt mà Trì Mộng từng gây ra cho tôi, bao gồm cả việc hiện tại cô ta liên hợp với Phong Sóc lừa dối tôi.

Tôi đem những cơn ác mộng phơi dưới ánh mặt trời.

Từng tấm ảnh chụp màn hình trò chuyện, cùng lời xác nhận của bạn học cấp ba trong phần bình luận, khiến người theo dõi Trì Mộng rời đi với tốc độ chóng mặt.

Cô ta từng dựa vào hình tượng thiên kim nhà giàu để thu hút bao nhiêu người, bây giờ phải nhận về số lời mắng chửi gấp bội.

Nhà họ Trì vẫn luôn nghĩ mọi cách gỡ hot search, còn phái người đến hòa giải với tôi.

Tôi không gặp ai cả.

Phong Sóc cũng hết lần này đến lần khác khiến hot search luôn nằm ở vị trí đầu tiên.

Cho đến khi danh tiếng của Trì Mộng hoàn toàn sụp đổ, cho đến khi cô ta bị tòa án phán án tù.

Tôi cuối cùng mới thở phào nhẹ nhõm.

Thanh xuân vốn đã mốc meo của tôi, cuối cùng vẫn đợi được tia nắng muộn màng ấy.

8

Tôi ở bệnh viện nghỉ dưỡng sau sảy thai.

Phòng đơn, có người chuyên đến kiểm tra cơ thể cho tôi.

Phong Sóc cũng đổi đủ kiểu đồ ăn mang đến cho tôi.

Mỗi lần gặp tôi, anh luôn nở nụ cười, nhưng không che được vẻ mệt mỏi nơi đáy mắt.

Tôi biết, vì chuyện này, anh đã gánh chịu áp lực rất lớn.

Đó là điều anh đáng phải chịu.

Ngày cơ thể hồi phục, tôi chậm rãi thay quần áo.

Phong Sóc căng thẳng hỏi:

“Em định đi đâu?”

“Về nhà.”

Anh thở phào, kéo cổ tay tôi:

“Đi thôi, em không về nữa thì mấy chậu cây xanh kia sắp chết hết rồi.”

“Anh cũng không phân biệt được cây nào phải tưới nhiều nước, cây nào phải tưới ít…”

“Phong Sóc—”

“À đúng rồi, em có muốn nuôi chó con không? Anh nhớ em từng muốn nuôi Border Collie, vừa hay nuôi ở biệt thự, ở đó có sân cho nó chạy.”

“Phong Sóc—”

“Không phải em muốn có phòng thay đồ sao? Anh cũng tìm người thiết kế giúp em rồi, em về nhà xem có thích không.”

“Phong Sóc, nghe tôi nói…”

“Anh không muốn nghe!”

Anh không ngẩng đầu, nước mắt nóng bỏng rơi xuống tay tôi.

Sau khi hít sâu vài lần, anh khàn giọng hỏi:

“Em nhất định phải tuyệt tình như vậy sao? Lợi dụng anh xong rồi đi?”

“An Đình, anh thừa nhận anh lừa em, anh đúng là một tên khốn.”

“Nhưng mấy năm chúng ta ở bên nhau, anh cũng thật lòng đối tốt với em. Em không cảm nhận được sao?”

Tầm mắt tôi dời xuống, rơi lên cổ tay anh.

Chiếc đồng hồ từng bị bạn bè anh cười nhạo là hàng rẻ tiền, anh vẫn luôn đeo.

Dây đồng hồ đã hơi mòn.

Mỗi tối anh đều soi dưới đèn kiểm tra, rồi lau rất cẩn thận.

Lúc ấy tôi còn cười anh:

“Sợ gì chứ? Hỏng rồi em sẽ mua cho anh cái khác.”

“Mua cho anh cái tốt hơn!”

Anh chỉ cười, rồi hứa:

“Anh cũng sẽ đổi cho em một chiếc xe tốt hơn!”

Những ký ức từng khiến khóe môi người ta bất giác mỉm cười ấy, ngay khoảnh khắc chân tướng bị vạch trần đã phai màu.

Loang lổ thành một mảng đen trắng, khiến tôi không phân biệt được thật giả.

Phong Sóc vẫn đang nói:

“Anh cũng bị cư dân mạng mắng rất thảm, cổ phiếu nhà anh cũng rớt rồi.”

“Đình Đình, anh bị báo ứng rồi, em không thể cứ thế mà đi. Em không thể đối xử với anh như vậy…”

Anh khóc rất dữ.

Trong miệng cứ lặp đi lặp lại “anh sai rồi”, “tha thứ cho anh”…

Tôi bẻ từng ngón tay anh ra, xách vali lên.

Khoảnh khắc đẩy cửa ra, Phong Sóc gọi tôi từ phía sau:

“An Đình!”

“Thật ra lúc ở trường, khi thấy em phát biểu với tư cách đại diện tân sinh viên, anh đã rung động rồi.”

“Anh theo đuổi em không hoàn toàn là để giúp Trì Mộng xả giận, mà còn vì anh thích em!”

Bước chân tôi khựng lại.

“Phong Sóc, tôi đã không phân biệt được câu nào của anh là thật, câu nào là giả nữa rồi.”

“Vì vậy tôi xem tất cả đều là giả. Ít nhất sẽ không để bản thân bị tổn thương thêm.”

Ngay sau đó, tôi mở cửa, không quay đầu lại mà rời đi.

Phía sau có tiếng khóc bị kìm nén.

Nhưng không giữ chân được tôi. Từ đầu đến cuối, tôi cũng không quay đầu.

9

Sau khi về nhà, bố mẹ không hỏi gì cả.

Mặc tôi nằm ở nhà.

 

Ba bữa nấu xong thì gọi tôi ra ăn, trái cây rửa sạch đặt bên cạnh tay tôi.

Chỉ khi thỉnh thoảng thức dậy giữa đêm, tôi mới nghe thấy tiếng động nhỏ vụn truyền ra từ phòng họ.

Như đang khóc.

Khoảng thời gian tôi nghỉ học ở nhà năm đó, họ cũng như vậy, đêm đến trốn đi khóc thầm.

Không phải trách tôi.

Mà là oán trách bản thân phát hiện quá muộn, để tôi bị người ta bắt nạt.

Hoặc là trách bản thân chưa đủ cố gắng, không kiếm được nhiều tiền, mới khiến tôi vô cớ thấp hơn người khác một cái đầu.

Tôi nằm trên giường, nhìn trần nhà trắng được quét vôi.

Đến tận bây giờ, dao kéo trong nhà vẫn bị mẹ tôi canh chừng rất chặt.

Trong phòng ngủ của tôi thậm chí không có một chiếc gương nào, cửa sổ cũng bị niêm kín.

Nhưng vẫn không chặn được ánh mặt trời.

Ánh sáng chói mắt đâm vào mắt khiến tôi rơi nước mắt.

Đó cũng là lần cuối cùng tôi rơi lệ vì quá khứ.

Nghỉ ngơi đủ rồi, tôi bắt đầu tìm việc lại.

Tôi thuận lợi vào làm ở một công ty không xa nhà.

Độ nóng trên mạng cũng dần hạ xuống, cuộc sống của tôi quay lại quỹ đạo.

Sau giờ tan làm, hoặc là về nhà, hoặc là đi dạo phố ăn cơm với những người bạn mới quen.

Cũng khá dễ chịu.

Cho đến khi từng khách hàng khó nhằn bỗng nhiên đồng ý hợp tác, rồi một ngày quên mang ô, đột nhiên có một người qua đường tốt bụng không cần báo đáp tặng tôi một chiếc ô…

Tôi mới ý thức được, Phong Sóc đã đến.

Ở một nơi nào đó tôi không nhìn thấy.

Hôm đó tôi tan làm sớm. Còn cách nhà một đoạn, tôi đã nghe thấy giọng lớn của mẹ.

“Cậu đi đi, cầm mấy thứ này đi!”

“Nhà chúng tôi không thiếu chút đồ này của cậu. Trước đây là chúng tôi nhìn nhầm cậu, còn tưởng cậu là chàng trai không tệ, mới nghĩ giao con gái cho cậu.”

“Dì, cháu…”

“Tôi không muốn nghe cậu nói!”

Giọng mẹ tôi nghẹn ngào:

“Xem như tôi cầu xin cậu được không? Đừng để con bé nhìn thấy cậu, đừng quấy nhiễu cảm xúc của con bé nữa được không?”

“Cậu có biết mấy năm đó chúng tôi đã chịu đựng thế nào không?”

“Những cái kéo, dao nhỏ trong nhà bây giờ vẫn còn khóa lại, chỉ có tôi có chìa khóa…”

“Như vậy còn chưa đủ. Tôi và bố nó thức trắng hết đêm này đến đêm khác, tôi ngủ cùng con gái trong phòng, bố nó trải chiếu nằm ngay ngoài cửa.”

“Chúng tôi thật sự sợ vừa ngủ dậy, con gái đã không còn nữa.”

“Sau này con bé có ý chí, thi đỗ một trường đại học tốt. Nhưng đã nhiều năm như vậy rồi, tại sao các người vẫn không chịu buông tha cho nó?”

“Phong Sóc, bất kể gia cảnh thế nào, Đình Đình cũng là viên ngọc trong tay chúng tôi. Các người sao có thể chà đạp nó như vậy?”

“Cậu có biết lòng người làm cha mẹ chúng tôi đau đến mức nào không?!”

Thời gian như ngừng lại.

Tôi chỉ nghe thấy tiếng hít thở của mình, cùng câu cuối cùng của mẹ:

“Nếu có thể, tôi thật sự muốn giết chết đám súc sinh nhỏ các người.”

“Cháu xin lỗi.”

Phong Sóc cũng đang nức nở.

Sau đó anh loạng choạng xuống lầu, bốn mắt chạm nhau với tôi.

10

Chỉ mới hơn nửa năm không gặp, anh như biến thành người khác.

Áo khoác rộng thùng thình treo trên người, hai má hóp lại, cằm còn có râu chưa cạo sạch.

Nếu là trước đây, anh tuyệt đối sẽ không ra ngoài như vậy.

Cho dù giả nghèo, quần áo mặc trên người không quá đắt, nhưng anh luôn khiến bản thân trông gọn gàng sạch sẽ.

“Đình Đình.”

Anh khẽ gọi tôi một tiếng.

Người lại không nhúc nhích, như không dám đến gần.

“Chúng ta ra ngoài nói chuyện đi.”

Nói xong, tôi xoay người dẫn đường.

Anh từng bước đi theo tôi, cách tôi một mét.

Túi đồ trong tay có lẽ rất nặng, khiến anh cứ một lát lại phải đổi tay xách.

Đến một công viên nhỏ yên tĩnh, tôi dừng lại.

Anh lúng túng siết túi đồ, lấy từng món bên trong ra.

“Đây là gói thuốc điều dưỡng do vị bác sĩ đông y trước đây chữa đau bụng kinh cho em kê. Mỗi ngày một lần, ba bát nước sắc còn một bát…”

“Cái này là bánh ngọt em thích ăn, anh mua rất nhiều, em có thể mang đến công ty ăn.”

“Còn cái này là thực phẩm bổ sung mua cho cô chú, rất tốt cho sức khỏe.”

Anh ngồi xổm dưới đất, chậm rãi lấy đồ ra.

Nói chuyện thì hận không thể chia một câu thành hai đoạn, lải nhải, chi tiết đến mức tận cùng.

Cho đến khi trong túi trống không, không còn lấy được thứ gì nữa.

Anh cũng nói đến khô cả miệng, một câu lật qua lật lại nói mấy lần.

Nhưng vẫn không chịu đứng dậy.

“Sau này đừng đến nữa.”

“Không có ai rời khỏi ai mà không sống nổi cả.”

Dáng người anh khựng lại, đầu cúi càng thấp hơn.

“Chuyện công việc tôi tự giải quyết được, không cần làm phiền anh ra tay.”

“Hơn nữa anh đến sẽ gây phiền phức cho cuộc sống của tôi. Bố mẹ tôi chắc cũng rất khó xử.”

“Mỗi lần anh đến nhà, chính là đang nhắc nhở chúng tôi một lần nữa rằng trước đây tôi đã gặp phải những gì.”

Nước mắt Phong Sóc từng giọt từng giọt rơi xuống.

Thấm ướt túi giấy kraft màu nhạt bọc thuốc đông y thành một mảng nâu sẫm.

“Đây cũng là lời anh từng nói, con người phải nhìn về phía trước.”

“Tôi muốn hoàn toàn quên đi quá khứ, tương lai mới có thể là mới tinh.”

“Vậy những ký ức của chúng ta, em cũng muốn quên hết sao?”

Anh dứt khoát không màng hình tượng, ngồi bệt xuống đất, ánh mắt trống rỗng nhìn lên trời.

 

“Thật ra sau khi thật sự yêu em, anh vẫn luôn hối hận.”

“Anh thật sự yêu em, nhưng lại vì chút sĩ diện nực cười của mình mà khoác lác trước mặt bọn họ.”

“Năm năm qua, anh không đếm nổi bao nhiêu lần muốn thẳng thắn với em.”

“Nhưng anh không dám. Vì vậy cứ kéo dài mãi, kéo đến cục diện không thể cứu vãn.”

Anh đứng dậy, phủi bụi trên quần.

Cúi đầu, vẫn luôn không dám nhìn tôi:

“Là anh có lỗi với em.”

“Nếu Trì Mộng ra tù, anh sẽ trông chừng cô ta, sẽ không để cô ta đến quấy rầy cuộc sống của em nữa.”

Tôi gật đầu, vòng qua anh rời đi.

Lần này, anh không giữ tôi lại nữa.

11

Sau này tôi có xem tin tức.

Nói nhà họ Trì và nhà họ Phong đấu qua đấu lại, cuối cùng nhà họ Trì phá sản, nhà họ Phong cũng không còn vẻ vang như trước.

Sau khi Trì Mộng ra tù, cô ta cũng không còn thân phận tiểu thư nhà giàu.

Không chỉ gánh nợ, còn phải đi làm thêm khắp nơi.

Tôi cũng chỉ tình cờ đưa bố mẹ đến trung tâm thương mại ăn cơm, mới phát hiện người đứng trước cửa nhà hàng cười giới thiệu món ăn là Trì Mộng.

Cô ta để mặt mộc, nụ cười nổi trên mặt, không chạm đến đáy mắt.

Nhìn thấy tôi, phản ứng đầu tiên của cô ta là xoay người, lảo đảo đi vào trong nhà hàng.

Lại bị quản lý quát mắng đuổi ra ngoài, biểu cảm vừa xấu hổ vừa phẫn nộ.

Tôi nhàn nhạt liếc cô ta một cái, rồi thu tầm mắt lại.

Những người và chuyện không liên quan, đã không thể lay động trái tim tôi nữa.

Sau này nữa, tôi thăng chức, chuyển nhà, đổi sang một căn hộ tốt hơn.

Khi dọn đồ cũ, tôi phát hiện một quyển album ảnh không biết từ đâu ra.

Tôi nhẹ nhàng mở ra, bên trong mỗi tấm đều là tôi.

Có ảnh tôi phát biểu với tư cách đại diện tân sinh viên ở đại học, có bóng lưng tôi và bạn cùng phòng cười đùa trên sân vận động…

Tôi lật từng tấm từng tấm.

Rồi thấy ảnh đơn trong album biến thành ảnh chụp chung.

Bên trong, tôi nằm trên lưng Phong Sóc, nhe răng cười giơ tay chữ V với ống kính.

Hoặc là tôi lái chiếc xe điện nhỏ, cười vui như thể đang lái BMW.

Ống kính truyền tải niềm vui đơn giản và thuần túy.

Một cơn gió thổi qua, album bị lật loạn.

Dừng lại ở một trang.

Trong bức ảnh này, chỉ có bóng lưng tôi đi lấy cơm.

Còn Phong Sóc đối diện ống kính, trong tay giơ một chiếc nhẫn.

Những tấm sau đó, tấm nào cũng là ảnh chụp chung mà anh lén giơ nhẫn lên.

Có lẽ, đây mới là cách anh muốn cầu hôn.

Lật đến cuối, bên trong kẹp một tờ giấy.

Giấy đã ố vàng giòn mỏng, nhưng nét chữ vẫn rõ ràng.

【Đình Đình thân yêu, lúc này em đang ngủ say bên cạnh anh. Bức thư này là anh bật đèn ngủ nhỏ để viết.

Trong dự tính của anh, khi em nhìn thấy tờ giấy này, chúng ta hẳn đang hưởng tuần trăng mật.

Là ở Bali? Hay Maldives?

Dù sao nhất định sẽ là nơi em muốn đến.

Anh thừa nhận anh là một tên khốn, mục đích tiếp cận em cũng không thuần túy.

Nhưng lúc này, chắc em đã rộng lượng tha thứ cho anh rồi nhỉ?

Anh thề, nhất định sẽ dùng quãng đời còn lại để bù đắp cho em.】

Nhưng tôi không tha thứ cho anh, Phong Sóc.

Chuyện trên đời luôn là sai một bước, rồi từng bước đều sai.

Sau đó đi đến mức không còn cách nào quay đầu.

Tôi nhẹ nhàng nhét tờ giấy về chỗ cũ.

Đứng tại chỗ một lúc, chớp đôi mắt cay xè.

Rồi ném album vào thùng rác.

“Đình Đình, đi thôi!”

Tôi đáp một tiếng, xách hành lý, nhẹ nhàng khép cửa lại.

Ngoài trời nắng rất đẹp, hoa ngọc lan nở rộ.

Bố lái xe, mẹ ngồi ghế phụ.

Tôi chống cằm nhìn ra ngoài cửa sổ.

Bên ngoài xe cộ như nước chảy, mỗi người trên mặt đều tràn đầy nụ cười.

Mùa xuân đến rồi.

Từ nay về sau, không cần phải chờ trời quang nữa.

HẾT