Sau Sinh 5 Ngày, Chồng Bảo Tôi Phải Tự Lập

“Đủ cũng phải ăn. Con còn phải bồi bổ lại sức khỏe của mình nữa.”

Ăn xong, bố thu dọn bát đũa.

Lúc ông đang rửa bát, tôi nghe thấy tiếng nói vọng ra từ trong bếp.

Bố đang gọi điện thoại.

Giọng ông cố tình hạ rất thấp.

“...Cậu nói cho rõ ràng đi. Rốt cuộc cậu đã đối xử với con gái tôi thế nào?”

Là gọi cho Hứa Triết.

Tôi không đi nghe.

Khoảng mười phút sau, bố từ trong bếp bước ra.

Sắc mặt ông khó coi đến cực điểm.

Ông nhìn tôi một cái, nhưng không hề nhắc tới cuộc điện thoại vừa rồi.

Chỉ nói:

“Ngủ sớm đi con.”

Đêm hôm ấy, tôi có được giấc ngủ yên ổn nhất trong suốt một tháng qua.

Nửa đêm, con gái tỉnh hai lần.

Lần đầu tiên, mẹ sang cho con bé uống nước.

Đến lần thứ hai, tôi tỉnh giấc.

Mở mắt ra mới phát hiện mẹ vẫn đang ngồi trên chiếc ghế cạnh giường.

Bà chưa hề rời đi.

Cứ thế thức bên cạnh hai mẹ con tôi suốt cả đêm.

Ngày thứ hai.

Rồi ngày thứ ba.

Hứa Triết không gọi lấy một cuộc.

Cũng chẳng gửi cho tôi một tin nhắn.

Mãi đến tối ngày thứ ba, anh ta mới nhắn qua WeChat.

“Bao giờ em về?”

Tôi nhìn tin nhắn.

Không trả lời.

Thêm một ngày nữa trôi qua.

Hứa Triết lại nhắn:

“Con còn nhỏ như vậy, em làm loạn đủ chưa?”

Làm loạn đủ chưa.

Thì ra trong mắt anh ta, tất cả những gì tôi làm chỉ là đang giận dỗi, làm mình làm mẩy.

Tôi úp điện thoại xuống bàn.

Sau đó quay sang nói với mẹ:

“Mẹ, mấy hôm nay mẹ trông con giúp con nhé. Con phải đến ngân hàng một chuyến.”

03

Ngày tôi đến ngân hàng là ngày thứ tư kể từ khi trở về nhà mẹ đẻ.

Sáng hôm ấy, tôi nhờ mẹ ở nhà trông con, còn mình mang theo giấy tờ rồi một mình ra ngoài.

Đến ngân hàng, tôi yêu cầu kiểm tra toàn bộ lịch sử giao dịch của những tài khoản chung sau khi kết hôn.

Nhân viên in cho tôi một xấp sao kê dày hơn ba mươi trang.

Tôi ngồi trước quầy, chậm rãi lật từng tờ một.

Từng khoản tiền.

Từng ngày chuyển.

Từng cái tên người nhận.

Tôi xem rất kỹ, không bỏ sót bất cứ chi tiết nào.

Tôi và Hứa Triết kết hôn được hai năm.

Suốt hai năm ấy, thẻ nhận lương vẫn luôn do anh ta giữ.

Mỗi tháng, Hứa Triết chuyển cho tôi ba nghìn tệ để chi tiêu sinh hoạt trong nhà.

Tiền ăn uống.

Điện nước.

Những khoản lặt vặt hằng ngày.

Sau này tôi mang thai, tiền khám thai rồi đủ thứ cần chuẩn bị cho con cũng đều từ số tiền ấy mà ra.

Lương mỗi tháng của Hứa Triết là mười tám nghìn tệ.

Trước đây, tôi chưa từng nghiêm túc nghĩ xem mười lăm nghìn tệ còn lại đã đi đâu.

Tôi luôn cho rằng đã là vợ chồng thì chẳng cần tính toán mọi thứ quá rạch ròi.

Anh ta đi làm, có những khoản chi tiêu riêng cũng là chuyện bình thường.

Tôi chưa từng hỏi.

Cũng chưa từng kiểm tra.

Nhưng hôm nay, khi những tờ sao kê được trải ra trước mặt, tôi mới nhận ra có một khoản tiền xuất hiện đều đặn đến bất thường.

Mỗi tháng một lần.

Đúng năm nghìn tệ.

Người nhận không phải tôi.

Cũng không phải mẹ Hứa Triết.

Tên chủ tài khoản chỉ có hai chữ:

Chu Tĩnh.

Tôi nhìn cái tên ấy hồi lâu.

Trong trí nhớ của tôi hoàn toàn không có người này.

Bạn bè của Hứa Triết, tôi biết không ít.

Đồng nghiệp thân thiết của anh ta, tôi cũng từng nghe nhắc đến.

Nhưng Chu Tĩnh là ai?

Tôi chưa từng nghe Hứa Triết nhắc đến dù chỉ một lần.

Tôi tiếp tục lật sao kê.

Một tháng.

Hai tháng.

Ba tháng...

Khoản tiền năm nghìn tệ ấy cứ đều đặn xuất hiện.

Không hề gián đoạn.

Tôi lần ngược về thời điểm giao dịch đầu tiên.

Là từ tháng thứ ba sau khi tôi mang thai.

Từ lúc ấy cho đến tận tháng trước.

Suốt hai mươi hai tháng.

Không thiếu một tháng nào.

Năm nghìn nhân với hai mươi hai.

Một trăm mười nghìn tệ.

Tôi ngồi yên trước quầy ngân hàng.

Không khóc.

Cũng không lập tức nổi giận.

Chỉ cẩn thận xếp lại hơn ba mươi trang sao kê, vuốt cho ngay ngắn rồi bỏ tất cả vào túi hồ sơ.

Trở về nhà, tôi không nhắc chuyện này với bất kỳ ai.

Mẹ thấy tôi cầm một tập giấy tờ về thì hỏi:

“Con ra ngân hàng làm gì vậy?”

Tôi đặt túi xuống.

“Con kiểm tra chút chuyện thôi.”

Mẹ nhìn tôi một lúc.

Có lẽ bà biết tôi đang có tính toán riêng nên không hỏi thêm.

Chiều hôm đó, Hứa Triết gọi điện tới.

Đây là cuộc điện thoại đầu tiên anh ta chủ động gọi cho tôi kể từ ngày tôi ôm con rời khỏi nhà.

Vừa bắt máy, giọng anh ta đã đầy mất kiên nhẫn.

“Rốt cuộc em muốn thế nào?”

Tôi không trả lời.

Anh ta lại nói:

“Em nói gì đi chứ.”

“Con còn chưa làm thủ tục nhập hộ khẩu, em lại mang cả giấy khai sinh đi rồi.”

Tôi cầm điện thoại, bỗng cảm thấy buồn cười.

Hóa ra thứ khiến anh ta phải chủ động gọi điện cho tôi...

Là giấy khai sinh.

Không phải vì tôi vừa sinh con được mấy ngày đã phải ôm con rời khỏi nhà giữa lúc đang s/ốt cao.

Cũng không phải vì muốn hỏi xem con gái mới chào đời có khỏe không.

Thậm chí chẳng phải một câu:

“Em đỡ chưa?”

Điều anh ta quan tâm chỉ là tờ giấy khai sinh tôi đã mang theo.

Hứa Triết tiếp tục: